GENDHIS KEMBANG WANGI

(Menolak Perselingkuhan, Pelecehan Cinta, Dengan Cara Memikat dan Anti Rapuh)

Buku ini saya dedikasikan untuk ratusan, ribuan, bahkan jutaan, wanita yang banyak
mengalami pelecehan, perselingkuhan, direndahkan martabatnya, karena alasan cinta.
Terkadang kita tak mampu untuk berkata “tidak” secara frontal. Amarah dan emosi yang tak
berkesudahan hanya membuat mental menjadi tergelincir. Menggunakan strategi yang
lembut, tanpa emosi meledak, melawan atribut perselingkuhan dan pelecahan, setidaknya
akan membuat kita para perempuan menjadi kuat. Wanita adalah seluruh lautan dalam
setetes air, bukan setetes air di lautan. Wanita tercipta menjadi mahkluk cantik apapun
bentukya, dari manapun asalnya. Garisnya menghipnotis kaum Adam bertekuk dibawah
lututnya.

Bagaimana isi pikiran anda ketika para pelaku selingkuh seperti suami, kekasih, atau
pasangan kita tertunduk menderita karena perbuatannya, bahkan kemudian berhenti dan
menyerah?

BORDEAUX 4
SOLESMES - LE MANS - SAINT-EMILION (WINE)

Kekacauan kecil terkait imjinasi Bonobo tentang Matahari atau Gentania, aku buat
seperti kacang yang biasa di makan monyet di pinggir jalan. Ada kemasan cita rasa cantik
dalam perjalananku menuju Le Mans melewati Solesmes, dan aku tak ingin membuat sianida
dalam kalbuku sendiri hanya karena berurusan dengan imajinasi klitoris dari Bonobo.

“Gendhis, apakah kita bisa berhenti sebentar dan photo berdua? Karena Gentiana
ingin melihat kamu.” Bonobo berkata padaku saat perjalanan kami baru mulai dari
Angouleme.

Karena aku yang sedang bergantian menyetir, aku menghentikan mobil, di tempat
yang menurutku layak untuk berhenti. Aku menyiapkan foto dengan kamera handphone ku.
“Buka bajumu, aku akan mengambil fotomu dengan dada seksi, aku yakin Gentania akan
terpesona.” Aku berkata sambil memujinya.

“Tapi Gentiana ingin melihatmu.” Katanya dengan mata licik.

“Sampaikan padanya aku sudah terlalu tua untuk di foto.” Jawabku. “Sejujurnya dia
hanya membutuhkan fotomu yang seksi.” Aku menaikkan pujianku.

Bonobo membuka bajunya, kemudian berdiri di samping mobil, sekaligus aku aku
suruh menurunkan sedikit celananya, seperti gaya foto pemuda jaman dulu yang perlente.
Bonobo menuruti instruksiku, karena percaya aku photograp yang bagus.

“Kamu tidak ingin menggunakan mesin oksigen kamu?” tanyaku. “Pasti akan
kelihatan sangat muda.” Aku ingin menjatuhkannya. Ia lupa telah tidur dengan mesin oksigen
dan sudah bertahun-tahun lamanya. Dengan pipa berbentuk spiral panjang seperti belali
gajah, supaya kalau tersedak tak terjadi sesak dan maut datang.



“Apakah akan bagus, Gendhis?” tanyanya masuk perangkapku

“Kenapa tidak kamu coba?” jawabku. Aku mengeluarkan mesin oksigennya dari dari
kopor bajunya.

la mulai bergaya dengan senyuman sangat percaya diri, rambut putihnya di ikat
dengan bandana, menggunakan kaca mata hitam layaknya rock and roll. Foto kedua
menggunakan mesin oksigen dengan belalinya. la juga lupa dengan kulit keriput yang
membungkus daging dan tulangnya. aku tak ingin tersenyum malu, karena ia yang akan
mendapat malu dari Gentania atau Matahari setelah foto ini dikirim, aku bertaruh.

Sesi foto usai, aku segera mengirim ke Matahari dan Bonobo mengirim foto ke
Gentania, dan aku melanjutkan kemudiku. Bonobo nampak gelisah menunggu balasan
Gentania yang tak kunjung terdengar, lalu ia sibuk menulis pesan untuknya.

“Gendhis, bagaimana kalau kita mengirim uang ke Gentania untuk membuat passport,
agar dia bisa ke Bali.” Katanya dengan trik yang sudah terbaca.

“Kenapa tidak? Matahari juga bisa kita buatkan passport untuk kita ajak ke Perancis
setelah kita kembali dari Bali.” Aku sengaja memberi dukungan untuk menjadikan
tabungannya minus. Aku yang membuat laporan keuangan tiap bulannya, dan aku
mengethaui kapan ia akan runtuh,

“Kamu baik sekali, Gendhis. Aku setuju. Terimakasih my love.” Nadanya penuh
kecurangan untuk dirinya sendiri. “Tapi aku tidak bisa mengirimi uang saat ini, karena kamu
tahu kita belum ada pemasukan dari villa dan lainnya.” Katanya yang sudah aku mengerti.

Aku menyanyi dengan senang dan tenang sambil mengemudi, walau rasa kasih itu tak
selalu seperti kue dan Pelangi. Hal buruk bisa terjadi dan aku tak bisa mencegahnya.
Dihadapanku terbentang jalanan halus hitam mengkilap, kiri kanan bentangan warna hijau
ladang milik petani. Terlihat dari kejauhan beberapa pohon besar mengelilingi rumah dan
peternakan milik mereka yang berada di tengah lahan luas. Udara sudah memasuki dingin.
makanan ternak kering untuk ternak sudah mereka tata dengan rapi di tempat penyimpanan.
Langit biru tanpa polusi mengiringi perjalanan melewati country-country dengan komplek
pedesaan yang tetap terjaga, original dan manis. Hanya ada kalimat “wah” dari bibirku, dan
berulang.

Hatiku ternyata lebih lambat dari pikiranku. Pikiranku tahu aku ingin meninggalkan
Bonobo, tapi hatiku mengatak belum, karena Eropa dan Perancis menahanku. Aku mengikuti
alam yang memberiku cahaya dan tak pernah redup. Wangi perjalanan menuju Solesmes ini
akan tetap harum mengiringiku walau aku sudah berhenti mencintai Bonobo. Perjalanan
melewati kastil-kastil menawan ditengah perkebunan anggur yang sebentar lagi akan panen,
telah mengisi potongan kalimat yang akan aku tulis. Aku akan tetap tersenyum saat membaca
catatan kecil bagaimana aku menyetir mobil dengan manis dan luar biasa.

Solesmes adalah nama yang bernyanyi, tempat yang terkenal dengan Biara Benedikti,
tebesar di dunia, pusat reformasi plainsong di Perancis atau nyanyian Gregorian ditemukan.
Karena perang agama dan revolusi perancis, hingga pada tahun 1922 komunitas biarawan
diijinkan menetap di Selesmes. Sepanjang memasuki kota, mataku dimanjakan oleh
bangungan dengan gaya arsitektur local tradisional. Bangunan rendah, warna tenang, atap
batu serta Gereja Notre — Dame.

Terkesima saat melewati Sungai Sarthe dari jembatan kota. Aku menarik nafas dalam
menyaksikan pemandangan terbaik Abbaye Saint-Pierre de Solesmes. Mahakarya seni



Perancis pahatan ansamble Saints of Solelesmes. 1bu dari beberapa biara di Perancis. Hampir
setiap rumah memamerkan keindahan taman dan bunga untuk menambahkan pesona kala
melewati jalanan menuju Biara. Setelah aku memarkir mobil, Bonobo memilih menungguku
di mobil karena alasan komentar foto dirinya dari Gentania tak kunjung datang. Aku juga tak
ingin mengusiknya, ada kecantikan yang melambai untuk di datangi, terkadang berhenti
memikirkan Bonobo menjadi kombinasi aktivitas menarik sekaligus mengerikan.

Aku mengikuti jalan setapak di tepi sungai untuk mengambil cerita terbaik dari
kameraku. Aku berhenti duduk sesaat di tepian Sungai, memandangi kemegahan Biara ber
arsitektur mengesankan dan warisan seni budayanya yang sangat kaya. Dari tepi sungai
Sarthe, tampak bangunan utama, biarawan dengan traseptnya sungguh megah dari abad ke 15
dan ke 16, rumah cabang, dan pemakaman Kristus abad ke 15, dan La Belle Chapelle abad ke
16,semua ini adalah apresiasi seni sacral. Di luar, aku terbius oleh biasan gambar sama
terrefleksi di dalam sungai bersih berwarna hijau.

Keindahan dan keheningan berkuasa. Ditemani pemandangan komunitas biarawan
Benediktin yang mencari Tuhan. Biara itu adalah ruang hidup dimana panggilan Tuhan
mempertemukan manusia untuk saling kasih dan melayani. Beberapa burung bertebangan
mengeluarkan suara eloknya seakan mengikuti nyanyian para biarawan. Ada sekitar 200.000
buku langka di dalam perpustakaan ini, dan di dinding terdapat jendela kaca yang mampu
menyaring matahari dengan luar biasa bahkan ketika melihatnya seperti ada suara magic.
Gereja di buka untuk siapapun yang ingin datang melihat kemegahan aritekturnya, atau
sekedar meletakkan jiwa yang tengah keruh.

“Tuhan, terimakasih untuk berbagi keindahan ini padaku.” Aku membatin dalam
doaku. Entah, aku meneteskan airmata, keindahan dan di kedamaian di tepi sungai Sarthe
serta Biara Saint Pierre de Solesmes membuatku terdiam. Ada emosional dalam, mengalir
sangat lembut memembersihkan tiap goresan luka. Aku telah melupakan betapa aku rindu
dan kehilangan suamiku almarhum. Aku tak ingin melawannya, kuberikan waktu pada diriku
untuk menunduk dan menangis bisu. Tuhan telah mengajari dan membimbingku cara
membuka hati hingga semuanya larut dalam jiwaku. Aku mencintaiNY A dengan
keyakinanku. Seberapa banyak yang sudah aku lakukan tentang kemarahan, keterikatan,
kebencian, kesombonganku? Aku minta maaf pada Tuhan.

Aku kembali ke mobil, “Apakah Gentania sudah terpesona dengan dadamu?” aku
bertanya.

“Dia belum menjawab.” Mencoba menutupi rasa malunya.

“Coba kamu kirim uang sedikit untuknya, pasti dia akan menjawab.” Aku memberi
saran untuk Bonobo. la akan menjadi makhluk paling sengsara hatinya, karena tak henti
menyakiti jiwanya sendiri, aku tak ingin membawa kalbunya menari dan menyanyi dalam
keindahan Biara Saint Pierre.

Bonobo mengikuti saranku mentransfer sedikit uang ke Gentania, dan dalam 5 menit
gadis muda yang pintar nan jauh di Asia itu mengirim pesan pada Bonobo. Bonobo agak
kecewa karena balasan Gentania bukan memberikan nilai foto sang rock and roll Bonobo,
melainkan minta tambahan kiriman uang lagi. Apa yang harus aku tertawakan. Wajahnya
tampak menderita dan kesal, aku senang ia merasakannya. Bonobo menjadi gambar rumit
dengan para gadis muda di pikirannya yang memakai berbagai wajah. Berbeda keinginan
namun sama-sama menginginkannya.
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Ketika aku melihat air, aku akan menjadi air. Sekarang, aku kembali melihat
hamparan elok lahan pedesaan dengan pertaniannya, menuju Le Mans. Melihat pemandangan
menakjubkan itu seperti mempunyai teman hidup dengan karunia tanpa usaha. Mereka
sengaja memberikan pesona pada siapapun yang mampu merasakannya. Negara dengan
keajaiban alam dan Sejarah panjang yang luar biasa.

“Dia menginginkanku untuk melakukan apa yang diinginkannya. Bukan apa yang
membuatku nyaman.” Suaranya meninggi karena kesal. Wanita kadang terlihat kecil
dihadapan laki-laki. Namun ada saatnya laki-laki jauh akan lebih kecil ketika harus bertekuk
lutut dihadapannya. Aku tak ingin berkomentar apapun. “Apakah Matahari sudah
berkomentar tentang fotoku, Gendhis?”” ia masih belum menyerah.

“Aku masih sibuk dengan gambar di Saint Pierre de Solesmes, tadi. Aku belum
memeriksa pesannya.” Jawabku.

“Gendhis, kalau kamu mengijinkan Matahari tinggal dua bulan bersama kita, dan
Gentania datang, aku akan menikahimu.” Bonobo mencoba mengatur strategi wayang, ia lupa
aku dalangnya. la lupa sulit menghormati komitmen, lebih suka melarikan diri.

“Dan kamu akan berdiri di tempat yang sama, membuat janji pernikahan yang sudah
pernah kamu ucapkan, lalu akan mengingkarinya lagi.” Jawabku tenang. “Meskipun aku
paham orang bisa jatuh cinta lagi.” Sambungku. “Pernikahan itu sebuah janji, dan tidak
semua orang bisa menepati janjinya.” Jawabku.

“Kalau kamu mengijinkan aku dengan Matahari, aku tidak akan meninggalkanmu,
Gendhis.” Ta mempertegas kalimatnya yang brutal

“Kamu pikir, sikap kejammu itu pintar?” aku bertanya sekaligus memojokkan. “Kamu
hanya mementingkan uang, kuasa, ambisi, dan gadis muda.” Aku menjelaskan siapa dirinya.
la tak menjawab apapun. Bonobo lebih banyak diam dalam perjalanan menuju Le Mans dari
Solesmes. Baik dan tulus itu seperti pedang bermata dua, rentan tersakiti, tapi semua adalah
alami. la tak ingin menikah dengan sungguh-sungguh, karena tak mau ada tanggung jawab,
dan ia berpikir banyak wanita menyukai itu.

“Kamu punya foto-foto dan video bagus, kenapa kamu tak menceritakan hidupmu di
sosial media?”” Bonobo bertanya.

“Hidupku tidak menarik untuk di ceritakan di sosial media.” Jawabku menyindirnya.
Bonobo melihat sosial media di hp atau tv lebih lama dari pada bertatapan mata dengan
manusia. Aku terus melaju dengan mobil yang ku kendarai, dan Bonobo tertidur hingga
memasuki Le Mans.

Le Mans, barat laut Perancis. Lebih terkenal dengan lintasan balapnya 24 jam, untuk
umum, dan mobil jenis apa saja bisa mencobanya, selama sedang tidak ada kompetisi. selain
terkenal dengan kota tua bergaya Gotik dengan jendela kaca berwarna dan penopang terbang,
dan memiliki rumah bergaya Renaisans dan abad ke 17.

Memasuki lintas balap Le Mans yang selalu di banggakan oleh Bonobo karena ia
pernah bertanding dan melakukan test drive disini, membuatku ingin tahu. Mampir sebentar
di Museum otomotif untuk mengulik sedikit tentang mobil-mobil balap serta perjalanan
sejarah mobil itu sendiri cukup membuatku kagum. Lebih dari 100 model mobil legendaris
terpanjang apik, seperti Benley, Ferrari, Jaguar, Ford, Porsche, Audi, Toyota, dan lainnya.
Memasuki museum suguhan pertama adalah bener di sayap kiri dan kanan, dan masing-
masing bener bergambar wajah pembalap F1 kelas dunia, mohon maaf tidak ada wajah



Bonobo disini. Walau aku tidak banyak mengerti namun akhirnya aku mempunyai idola
untuk pembalap dunia F1 saat ini, Lewis Hamilton, dari Mercedez.

Buatku, tak menarik mengunjungi Le Mans tanpa menjajal sirkuit balapnya, walau
hanya sebagian kecil. Duduk tenang di sebelahku, Bonobo memberiku sedikit instruksi
bagaimana melaju di lintasan panjang, aku memperhatikan instruksinya dengan baik. Bonobo
mengatur waktu, dan aku memasuki lintasan dengan lembut, mengatur emosiku sama seperti
aku mengendalikan mobil. Pada jalan lurus aku bisa mencapai kecepatan sangat tinggi,
kemudian melembut lagi pada tikungan kemudian kecepatan tinggi lagi. Intinya focus dan
menjadikan mobil yang aku kemudikan adalah jiwaku. Aku lebih suka menjadi petarung saat
itu. Bonobo terpesona dengan caraku mengemudi, tapi tak bersedia mengatakan berapa menit
aku menempuhnya dalam satu putaran. Ini hanya persoalan kehormatan. Meski namanya
pernah berkumandang sebagai pemilik majalah otomotif selama 3 tahun, dan pernah 3 kali
berada di sirkuit balap Le mans, bukan berarti dunia ini miliknya.

Memasuki usia 50 keatas bukan hal mudah seperti dikatakan kebanyakan orang,
banyak orang, di usia kepala lima sudah banyak perubahan terjadi. Sah-sah saja ketika aku
membuatnya menarik untuk diriku sendiri dengan usiaku yang sudah berkepala lima. “Tua
hanya masalah yang dirasakan” kalimat penghiburan yang bagus untuk dan dari siapapun.
Berhenti menyebut kita dengan kata ganti orang ketiga, bisa menjadi semangat untuk diri.
Rasanya 55 tanpa kehebohan cerita seru akan menjadi sangat monoton, dan tetap menawan
adalah bumbu yang seksi.

“Apakah Matahari sudah membalas pesan kamu, Gendhis?”” Bonobo bertanya tentang
pose fotonya, saat kami berhenti, dan tidak menyinggung lintasan balap. Aku membuka
pesan dari Matahari terkait foto Bonobo.

“Apakah Ibu masih punya gambar lain yang lebih membuat saya terangsang?” kata
Matahari dalam text whatsapp nya dengan menyematkan icon tertawa terbahak.

“Matahari, ia berharap kamu jatuh cinta dan bercinta dengannya untuk membuat
dirinya berharga.” Jawabku juga memberikan icon tertawa.

“lbu, saya ingin bercinta dengan otot perut sixpack dan yang tampan, bukan seperti
tumis kangkung dan orang hutan dari Kalimantan ini.” jawab Matahari.

“Sudahkah kamu melihat foto dengan mesin oksigennya?” kembali aku bertanya ke
Matahari

“Sudah bu, seperti gorilla sekarat yang di brondoli (digunduli) di Kalimantan dan
dijual untuk kepuasan sex pelanggan.” Jawab Matahari dengan memberi icon menangis
hingga tertawa.

“Apa komentar Matahari, Gendhis?”” Bonobo bertanya.

“Dia berpikir kamu umur 45 tahun, keren, berani, dan gila.” jawabku sengaja
membenturkannya. Setelah itu dia tersenyum lebar dan meyakini Matahari akan jatuh cinta
padanya.

Dari sirkuit balap, ada keindahan megah mendominasi cakrawala langit, aku terpana
beberapa saat di depan Catredal Saint Julian yang monumental, dibangun antara abad ke 11
dan ke 15, dibangun dengan gaya arsitek Gotik-Romawi. Tertua dan terbesar di Perancis.
Yang paling memukau adalah jendela kaca patri Ascension begitu indah, khususnya jendela
mawar. Berasal dari abad 12, menjadi jendela kaca patri tertua di seluruh Perancis.



Sorotan lainnya adalah kubah langit-langit berkubah Kapel Perawan Maria. Lukisan
dinding surgawi membuat takjub siapapun yang melihatnya. Lukisan pada abad 14,
menampilkan 47 paduan suara malaikat. Catedral ini juga berisi makam orang-orang
terpandang pada ruang bawah tanah. Bagian luarnya, membuat aku terbungkam, terdapat
rumah dengan balok batu padat yang juga dikenal dengan menhir setinggi 4 meter tersusun
membentuk cekungan monolit.

Kemudian didepannya, kota tua yang memukau. Reruntuhan Romawi, gang-gang
berbatu yang dipenuhi rumah-rumah setengah kayu, tembok Gallo Romawi, bangunan batu
pucat era Renaisans, menjadi kota yang tampak membeku dalam waktu. Menuju jalan
berkelok mataku dimanjakan dengan toko-toko, butik, bar-bar anggur, dan lainya. Tak
ketinggalan biara bersejarah, serta padu padan cagar alam dengan restaurant yang spetakuler.
Menemukan pesona di Le Mans seperti menapaki jejak orang-orang dan bangsa luar biasa
seperti Romawi, Plantagenet, dan Robert Doisneau, seorang fotografer terkenal. Kota yang
penuh kejutan, memberikan gambaran menarik tentang masa lalu, dan bergengsi. Sebagian
besar masih alami dengan labirin bangunan cantik, gang-gang berundak, dan jalan sempit.

Cite Plantegenet, lebih dari 100 rumah berbingkai kayu bertahan, biru, hijau dan
merah. Tinggi dan megah menghadap ke Sarthe. Tak ketinggalan ada banyak rumah pribadi
yang di ukir dari batu dengan serambi yang dihias manis. Kecantikannya yang menawan
seperti dalam adegan film legendaris, kuno, estetik, dan terasa sangat mewah. Aku
melangkah perlahan menyelami keindahan setiap bingkai kayu yang unik itu. jendela
berjendela. Imajinasiku larut pada jaman yang lampau, membayangkan anak kecil berlari
membawa mainan, kemudian sang ibu mengawasi dari jendela sekedar memastikan si kecil
dalam situasi aman. Dengan pencahayaan terbaik, terungkap emosi dari bayangan rumah-
rumah ini saat terkena matahari. Bayangan dan cahaya, membawa perjalanan lensaku kali ini
pada romansa sunyi di kota tua Le Mans, permata bersejarah Cite Plantagenet.

Rasa apa lagi yang harus aku risaukan tentang diri sendiri. Aku berdiri di Le Mans
dengan kekuatan cinta untuk diriku. Semangat dan kegigihan itu tak bertepi, tinggal
bagaimana aku membawanya. Langkahku terhenti pada tembok kota yang tinggi. Mataku
terpana dengan bentangan kecantikan kota Le Mans. Rasa ingin tahuku belum meredup
walau aku sudah berdiri disini. Bangsa besar dengan pergolakan Sejarah luar biasa dan pintar.
Sirkuit balap yang mendunia itu seolah lenyap dalam benakku. Aku diam beberapa saat,
sekedar berterimakasih untuk segala penghiburan yang sudah di berikan untukku dari
semesta. Aku seperti terbangun dan tidak pernah tahu itu akan menjadi hari yang mengubah
pemikiranku

Menuju café tempat Bonobo menungguku masih tersaji keunikan bentuk lain dari
design luar dan dalamnya. Menggabungkan coklat panas dengan croissant rasanya menjadi
sajian menarik, bersama gerimis dingin yang datang.

“Kota yang luar biasa.” Aku berkomentar di depannya tanpa ia minta.

“Ya, Le Mans memang bagus.” Hanya itu jawabnya, karena ia lebih peduli dengan
sosial medianya, dan tak ingin membahas apapun denganku. Aku lebih tertarik membuat
catatan kecil untukku,

Dear, untuk semuanyd. ..

Untuk siapapun yang menempati tempat duduk ini setelah aku pergi. langit di Le
Mans siang ini berkabut dan gerimis. ARu ingin Ramu berada disampingRu Rali inj,
menikmati Coklat panas sambil berbincang mengingat pertemuan Rita. Kamu telah



menggenggam tanganku. .. Ralau tangan itu terlepas dariku, hidupRu, nafasku. ... ARu tak,
berani dan tak mampu membayangRan. Kamu adalah harmoni yang sempurna, aku akan
selalu membawa rindumu dimanapun aku singgah. ARu mencintaimu dari pertama dan tak,

berubah. .. tak bisa Runyatakan, jauh di balik yang aku tunjukRan.

Untuk siang yang elok di Le Mans, gerimis, dan angin, sampaikan rinduku yang
dalam untuk ReRasih yang akan mencintaiku tanpa meminta, aku tak ingin suatu hari
tanpamu dalam hidupRu, walau aku belum menemuRan. ..

Gendhis - Indonesia

Aku lalu mendatangi pelayan wanita muda yang membawakan cokelat panas untukku,
karena dia fasih berbahasa inggris, aku minta di bantu untuk translate ke bahasa Perancis. dia
membaca sesaat tulisan pendekku.

“Oh, My God.” Katanya, lalu dia berlalu ke kepada seseorang dan menujukkan
tulisanku. Tak lama seorang laki-laki muda dan tampan mendatangiku ramah dan
mengenalkan diri. Rupanya dia pemilik café, kami berbincang dan dia terpesona dengan
tulisanku, beberapa tamu lain yang ingin membaca tulisanku mengerubungiku, dan tak peduli
dengan Bonobo. Mereka bertanya dan kami berbincang sedikit, bahkan ketika Bonobo ikut
berbicara, mereka seolah tak ingin mendengar.

“Apakah saya boleh meminta ijin meminta tulisan ini?” kata sang pemilik. “Saya akan
memajangnya dengan bingkai manis untuk café ini.” dia sopan memintaku.

Aku tersenyum padanya, “Suatu kehormatan buat saya, dan terimakasih untuk
memajang kertas ini pada tembok atau meja cafemu.” Jawabku. Dia berdiri memelukku dan
juga yang lain, sementara Bonobo hanya terdiam beku dan plonga plongo (bengong). Hati
dan pikirannya yang dipenuhi rasa iri, kembali terluka dan menderita. Pemilik café
menggratiskan minuman dan croissant milikku juga Bonobo. Aku dan Bonobo meninggalkan
café, kami saling melambai mengucap senang dan terimakasih. Menembus gerimis yang biru
menuju mobil. Aku tahu, Bonobo ingin selalu berada dalam posisi paling tinggi, ingin dipuja
orang.

“Gendhis, aku menemukan wanita Africa lain yang lebih langsing, tapi umurnya 45
tahun.” katanya menindasku karena ingin menjatuhkanku. “Aku ingin mencobanya, apakah
bisa?” ia bertanya tanpa empati. Cerita tentangnya terus aku gali. Bonobo sudah bercerita
banyak dalam tulisanku, aku tinggal menunggu sisanya.

“Kalau itu akan menjadi mahakarya seni untuk mata dan lidahmu, kau bisa
membelinya.” Jawabku tanpa rasa. “Apakah kamu tidak percaya diri untuk mengadakan
pameran seni dengan maha karyamu?” aku menderanya, dan wajahnya memerah. “Tapi aku
pikir karya senimu memang hanya layak kamu nikmati sendiri di atas tempat tidur.” kataku,
ia tak berkuti. “Anyway berapa harga gadis Africa itu?” tanyaku mengangkatnya kembali.

“Dia minta 300 euro, Gendhis.” Katanya.

“Hartamu masih lebih dari cukup untuk membelinya, kamu bisa menjual mobil atau
villamu untuk membayar mereka yang kamu inginkan.” Aku memberi saran untuk
menghabiskan uang dan hartanya. la terdiam.

“Aku jujur padamu, Gendhis.” Katanya menggilas mentalku.



“Bonobo, aku bekerja keras untuk peluang nyata, apa yang kamu tahu tentang
kejujuran?” aku bertanya santai sambil meninggalkan tempat parkir dan meninggalkan Le
Mans.

“Aku tidak ingin kamu seperti istriku, aku pecinta seni, Gendhis!” ia berteriak tak
terkendali di dalam mobil.

“Aku ingin melihat sehebat apa pecinta seni yang kamu maksudkan, tunjukkan
padaku.” Aku menantangnya dengan tenang.

Merusak cita rasa keindahan Solesmes dan Le Mans karena vagina lain yang
diinginkan Bonobo, hanya akan menipu diriku sendiri. Aku tak menginginkannya, karena
hanya akan menjadi penipuan terburuk dari semua penipuan. Aku akan tetap menjadi diriku,
apa adanya. Tak ingin merengek. Menarik nafas dalam, membuat refleksi pada diriku tentang
kebijaksanaan.

@@E@@@

Pemasukan keuangan dari Villa Bonobo di Bali sudah tercantum di rekeningnya saat
kami tiba dari Le Mans. Artinya ia bergembira karena bisa membayar wanita Africa yang
hendak di sewa keesokan harinya, juga bisa membeli kebebasan Matahari dari aquarium
sesuai keinginannya.

“Gendhis, aku mengundang Stapelia supaya kita berdua bisa bergairah.” Katanya
penuh kebusukan. “Tidak apa usianya 46 tahun, di foto dia kelihatan sangat manis.”
tambahnya.

“Apakah kamu sudah pernah melihat wajahnya?” tanyaku.

“Belum, dan menurutku tak perlu. Aku percaya dengan fotonya.” Jawabnya. Bonobo
mempercayai paket yang dibelinya 300 euro dari foto. la tak ingin peduli dengan tampilan
tubuh seksi dan cantik hanya di jejaring sosial bukan pada kenyataan.

“Bonobo, usiamu semakin tua bersama berlalunya waktu. Jika itu yang kamu
inginkan, lakukan dengan caramu.” Aku tak marah, juga tanpa menambah luka baru lagi.
Aku tahu ia memikirkan Impian hidup dan kenyataannya.

“Apakah kamu akan mendukungku Gendhis? Karena hanya kamu satu-satunya wanita
yang luar biasa.” Katanya, seolah tak terjadi apa-apa dan segalanya bisa berlanjut.

“Aku bukan karya seni yang kamu inginkan, kamu hanya membutuhkanku.”
Jawabku.

la diam beberapa saat, “Hari ini kita juga bisa menstransfer uang ke Matahari,
Gendhis.” la mencoba lari ke vagina lainnya.

“Kamu menginginkan kebebasannya, jadi lakukan.” Jawabku tetap tenang tanpa
meledak.

“Iya, Gendhis. Supaya Matahari bisa segera keluar dari aquarium.” Tambahnya
dengan berpura-pura baik mengeluarkan Matahari dari kotak kaca tempat dia di letakkan oleh
si gremo untuk menarik tuan-tuan.

Beberapa menit kemudian uang 50 juta dari Bonobo untuk kebebasan Matahari sudah
masuk rekeningku. Artinya sudah tidak ada uang lagi di rekening Indonesia. la ingin



menujukkan kemampuannya pada dunia luar, namun sudah tidak mampu, karena itu Bonobo
ingin menunjukkan kesombongannya pada wanita yang mampu dibeli lalu akan ditindas. Ini
persimpangan sebuah rasa, kenyataan, dan uang.

Rutinitas kesibukan di apartemen Bonobo sedikit meningkat karena keberangkatan ke
Bali tidak lama lagi. Aku bekerja untuknya dan apartemen dari pagi hingga larut, dan tetap
bersuka, kasih, dan semakin mengikatnya. Sedangkan Bonobo sibuk memesan lusinan baju,
celana dalam, bra, baju renang sekdi untuk Matahari lewat online dan pembayaran
menggunakan kredit card. la lupa tak pernah sekalipun menanyakan kebutuhanku. Ada hal
yang tak dapat diubah, dikurangi, atau dicegah darinya, gadis muda, emosi bipolarnya, dan
validasi.

“Aku tidak mau kamu seperti istriku, yang tidak mau menerima wanita lain,
Gendhis.” kata Bonobo memperlihatkan kekejamannya pada istrinya. “Walaupun istriku
pernah beberapa kali menurutiku untuk bermain sex bertiga dengan perempuan lain.”
Sambungnya tanpa simpati. “Tapi aku tetap tidak menyukai tubuhnya yang semakin besar,
karena itu aku meninggalkannya.” Sambungnya makin bengis. “Dia berubah perangainya
setelah badannya menjadi gemuk dan aku memilih banyak wanita lain untuk
menyenangkanku.” Sambungnya lagi.

Ada rasa ngilu dalam, berulang aku menarik nafas mendengar kalimat-kalimat
Bonobo, walau belum pernah kujumpai istrinya. la kesulitan berpikir tentang istrinya, karena
itu ia hanya bisa menilai. Bersamanya ada tekanan yang tak pernah usai. Setiap gadis muda
ya dilihatnya atau wanita tua dengan vagina akan menjadi targetnya. la tampak ramah dan
orang tak akan menyangka kebengisannya, hanya yang bisa memandang kedalaman matanya.
Aku seperti terkepung dalam pertempuran. Aku perlu membuka kulit tebal yang menumpuk
selama ini.

“Istrimu atau aku, dan kamu, seharusnya saling membutuhkan, saling membantu,
karena kita istimewa.” Aku menatap matanya tajam dan kudekatkan wajahku padanya. “Tapi
ternyata semua semu. Ini bukan tentang aku, atau istrimu, tapi ini tentang kamu.” Aku
pegang wajahnya dengan lembut dan kuat. “Apakah kamu pernah berpikir aku
membutuhkanmu disini?” tanyaku di depan hidungnya. “Istrimu, atau siapapun wanita yang
dekat denganmu akan muak.” Perlahan, tajam, dan tenang, aku bicara sangat dekat wajahnya.
ia terdiam dan sedikit ketakutan, lalu strokenya datang beberapa saat.

@o@@e@@

Stapelia, wanita Africa yang sudah di sewanya datang ke apartemen malam itu. ramah
dan sedikit bingung tentangku, beratnya sekitar 85 kilo dengan rambut sangat pendek, pantat
besar umur 46 tahun. Aku tersenyum bertegur sapa dan sedikit berbincang bahasa Perancis,
dia terllihat sopan. Sementara, aku melihat ada ketidak puasan pada kerutan wajah Bonobo
antara foto dan kenyataan di depannya. Pembelian daging hidup COD sudah tiba dan tidak
bisa dibatalkan. Aku tak melihat keaslian dan kedalaman rasa. Hati melihat apa yang tak
terlihat oleh mata. Kebetulan Stapelia tidak bisa berbahasa Ingris jadi lebih mudah bagiku
untuk tak banyak bicara.

Kedua manusia yang manis dan punya hati nurani baik itu sudah telanjang di
hadapanku, di kamar tidur yang biasa aku gunakan tidur dengan Bonobo dan di atas tempat
tidur yang sama. Bonobo seperti lupa kalau dirinya manusia. Aku sedang menonton aksi
sulap, dan terkesima bingung.



“Gendhis, saya memohon jangan pergi. Hanya kamu yang bisa membuatku
bergairah.” Katanya.

“Bonobo, paket yang kamu beli itu adalah barang mewah, tak pantas aku melihatnya.”
Aku memberi sindiran telak padanya.

“Kita bisa bermain sex bertiga, dan itu akan membuatku terangsang dan aku bisa
orgasme, Gendhis.” Katanya merengek.

Aku membuka bajuku hingga tanpa sehelai kain menutupi tubuhku. “Kamu lihat, dia
begitu seksi dan sangat cantik layaknya artis.” Kataku. “Sedangkan aku hanya wanita tua
yang kesepian.” Sambungku, memberikan pukulan ke dua pada Bonobo.

“Kamu jauh lebih seksi dari dia, Gendhis.” Ia memuji tubuhku dihadapan Stapelia
yang sudah membuka pahanya, besar, seksi, dan gelambir lemak menutupi vaginanya. Aku
tak ingin menghina sesama wanita.

“Kamu berpikir aku lebih tua untuk ini?”” tanyaku menyudutkannya, “Selamat
menikmati dan semoga kamu menggelepar puas.” Aku berbisik di telinganya lembut.
“Terimakasih sudah memperlihatkan kepadaku harga karya seni yang kamu banggakan.”
Sambungku mengecup telinganya, lalu memakai bajuku kembali dan meninggalkan mereka.

Melangkah keluar menuju halaman depan sambil membawa kopi dan catatan kecil
tanpa berpikir rumit, karena aku masih menang banyak. Aku bahkan sudah tak menyadari
ketika ia menyentuh tubuhku diatas kasur untuk sebuah sex 30 menit dan membuatnya selalu
berteriak puas bersamaku. Perasaan saat bisa menyudutkannya dengan lembut adalah yang
terbaik namun tak perlu eforia.

Aku duduk di halaman depan, menatap langit tempat semua planet memendarkan
cahaya, walau malam itu aku hanya melihat beberapa planet yang menemaniku, tanpa bulan,
hanya langit malam dengan kesunyiannya. Aku menjadi langit malam, aku adalah bintang
waluku, dan bulan yang terdampar. Aku adalah kunang-kunang. Aku melihat ratusan tanda
jatuh ke area terdalam langit. Disitulah aku akan selalu menemukan diriku, jauh disana. Saat
waktuku tiba untuk pergi, aku akan pergi dengan cepat tanpa terlalu bersuara. Hidup
sendirian sudah biasa, hidup ketakutan, itu berbeda. Aku tak mau hidup seperti itu. kehidupan
yang memikirkan kapan akan menerima pelecehan berikutnya. Selalu ada harapan yang kelak
bisa membaginya bersama orang tercinta dengan baik. Aku tak ingin mimpi diiringi sakit
hati.

Aku sudah membuat Bonobo minder ketika berulang ia ingin menjatuhkanku.
Menghadirkan sesuatu yang bermakna dalam tindakan. Bertindak seperti polisi tidur baginya,
memperlambat kepongahannya. la akan hancur secepat dan seperti yang ia lakukan padaku.
Aku tahu perbuatannya, namun sulit kucerna yang dia lakukan padaku. Bersaing dengan
diriku sendiri adalah yang terbaik, karena akan menjadi peluang besar untuk mandiri dan
menang. Malam itu tiba-tiba muncul perasaan semangat yang belum pernah kurasakan.
Perasaan terbaik yang aku miliki, walau di dalam Bonobo sedang menjilati vagina Stapelia
dengan hampa. Meyakini hal menakjubkan akan terjadi karena aku tahu betapa besar
upayaku untuk sampai di titik ini.

Bonobo kembali tak puas dengan Stapelia, uang 300 eoro ambyar tanpa keluar air
mani bahkan penisnya tetap loyo terbungkus kulit. la terus frustasi mencari gadis wanita lain
dengan harga terjangkau di Perancis. Uangnya hanya bisa menjangkau kulit hitam dengan
kriteria tak memuaskan buatnya. Semua sosial media dijelajah hingga memasang iklan, dan



menyalah gunakan foto kami berdua. Pada akhirnya tetap aku yang bisa membuatnya
bergairah tanpa membayar.

Bonobo tak pernah ingin berhenti dengan wanita lain, hingga suatu malam datang lagi
wanita Africa diluar ekspektasinya, Sundews. Beratnya sekitar 95 kg, dan semua bentuk
tubuhnya besar. Tapi wanita adalah wanita, tetap cantik dan unik seperti Ferrari. Bonobo
sudah membelinya, walau kesulitan menemukan vaginanya karena tertutup oleh paha.

Bonobo memaksaku untuk melakukan sex bersama Sundews, “Gendhis, aku
mencintaimu, hanya kamu yang bisa membuatku bergairah dengan wanita lain.” ia merengek
dalam keadaan telanjang, sedangkan Sundews sudah terlentang tanpa sehelai kain memenuhi
tempat tidur.

“Kamu hanya menyebutku salah satu yang terbaik dari semua wanitamu.” Aku
memberikan pelukan lembut dan dan berbisik sinis. “Aku tahu kau tak mencintaiku seperti
aku mencintaimu.” Sambungku sambil mengecup bibirnya dan melepaskan pelukanku.

“Gendhis, aku ingin membahagiakanmu, aku mencintaimu.” Ta memaksaku.

“Dia lebih seksi dariku, aku minder satu tempat tidur dengannya.” Aku bicara lembut
pada Bonobo. “Kamu telah menemukan karya seni fantastis dengan payudara dan vagina
yang memukau.” Aku memojokkannya. “Kalau kamu kehabisan nafas, aku menunggu di
bawah.” Jawabku, meninggalkan keduanya. Luka karena pengkhianatan sudah sering dan
telak, hingga aku kebal menyaksikan daging berserakan di tempat tidur yang dihisapnya.

“Gendhis, aku tidak bisa bergairah tanpamu.” Ia sedikit berteriak frustasi.

“Aku akan bersikap bodoh seperti yang selalu kamu katakana padaku.” Jawabku
memberi kecupan dengan jariku dan meninggalkannya.

Berdialog dengan langit malam dan semesta memerikan cahaya tersendiri buatku. aku
pasti akan menemukan jalan pulang, karena selalu ada sinar membimbingku. Aku ingin ia
terkejut dengan keputusanku, seperti adonan jatuh, dan itu akan berantakan, karena Bonobo
mendesign keinginannya sendiri. Aku mencintai Eropa, tapi ketika waktunya tiba, aku akan
meninggalkannya. Aku tak ingin seperti kaset rusak, hari baik akan terjadi jika aku focus,
tenang, maksimal, dan punya strategi brilian. Bonobo, dari pemburu dan tiba-tiba akan
menjadi targetku yang di buru, karena ambisinya tanpa empati. Aku tetap optimis dan hati-
hati, walau telah menggerakkan banyak hal di musim ini. Dua kakiku masih kuat, walau
kadang ada ketidakpastian. Rasanya, tak ada resiko juga menjadi tak seru.

Tak lama, aku mendengar teriakan Bonobo memanggilku, aku sudah paham pasti
stroke menyerang karena sesak nafas. Aku melihat Sundews ketakutan, dan Bonobo tak bisa
melanjutkan aksi menjilati vagina karena kaki dan tangannya tak bisa digerakkan. Tentu saja
keduanya masih bugil, seperti lukisan manusia sekarat pada jaman Romawi. Memberinya air
putih, menenangkan nafasnya, istirahat, dan 10 menit kemudian ia sudah pulih. Beruntung
ketika stroke menyerang posisi mulut Bonobo tidak sedang berada dalam vagina Sundews.
Kembali, wanita COD yang sudah ditidurinya sekitar 20 menit, tak mampu memberi
kepuasan. Sundews tak ingin jual beli kenikmatan berlanjut, dia ketakutan Bonobo terkena
serangan jantung.

“Bagaimana dengan paket hemat karya senis yang sudah kau beli? Kamu masih ingin
melanjutkan?” tanyak berhembus tenang dekat dengan wajahnya. “Satu jam 300 euro tanpa
gairah rasanya menyedihkan dan tertekan.” Aku berbisik di telinganya, lalu meninggalkan
Bonobo.



Ini sebuah kesepakatan bisnis, untung rugi menjadi bagian di dalamnya. Bonobo
menuruni tangga dengan wajah hampa karena kehilangan 300 euro plus serangan stroke.
Sementara Sundews terlihat manis dengan senyumannya, karena tak perlu berlama-lama
membuka paha. Bonobo ingin para gadis muda bahkan dibawah umur heboh mengejar dan
menyambutnya, ia ingin dianggap beda. Rasa tumpang tindih yang aku rasakan adalah
pembawa pesan, aku mendengarkan rasa itu dengan seksama.

@@E@@@

Aku menelpon Matahari hari itu terkait dengan pembelian kebebasannya dari tuan-
tuan yang memakainya. Aku kesampingkan semua rasa karena sudah sekarat, hambar, dan
tak menapak. Terkadang ada beberapa hal terlalu seram untuk diucapkan. Aku mengambil
resiko untuk mencapai keinginanku menjadi dalang. Ada perubahan yang harus aku capai
untuk diri dan sekitarku.

“Ibuk, saya hanya butuh membayar hutang ke gremo untuk kebesan saya, 15 juta, dan
untuk pulang dulu 5 juta. Saya tidak ingin mengambil sisanya. Itu milik Ibu.” Kata matahari
yang sudah di sewa oleh Bonobo. Aku menjadi mati rasa. Merasakan tak percaya dengan
mimpiku. “Kita akan memerasnya lagi, Bu.” Matahari menambahkan dengan nada sangat
berat.

Aku mengirimkan sesuai kebutuhan Matahari, dan sisanya aku anggap sebagai
bayaran atas sex dan kegembiraan yang kubawa dalam kehidupan menyedihkan. Atas
teriakannya, perselingkuhannya, dan kebohongannya. Bonobo menganggap wanita tua
sepertiku mudah di dapat, rentan, kesepian, sangat lemah. la berpikir aku membuat mudah
semuanya.

“Buk, saya boleh bertanya sesuatu?” tanya Matahari seusi aku transfer.

“Kamu boleh bertanya apapun.” Jawabku.
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“Saya melihat foto ibu pernah mengajar gadis-gadis seperti saya hampir setahun lalu.
Matahari membuka obrolannya. Aku diam mendengarkan cerita Matahari, menjelaskan
tentang fotoku bersama teman-teman seprofesinya satu tahun lalu, karena seingatku aku
melarang pengambilan foto saat mengajar di kelas Kembang Wangi. Yang membuatku
tersentak ketika Matahari bertanya tentang Protea,

“Ibu mengenal Protea? Yang meninggal karena HIV?” ia bertanya tenang, aku bisa
merasakan nada suaranya. Aku masih terdiam belum menjawabnya. “Saya menempati kamar
yang Protea tempati, Bu.” Sambungnya. Nafasku menjadi sesak mengingat semuanya. Aku
terdiam lama, Matahari seperti memahami perasaanku. Dia juga tak bersuara, kami hanya
diam. “Saya tidak pernah tahu, Bu..” katanya sangat pelan. “Saya hanya menemukan tulisan
kecil “Protea” di dinding dekat kasur, satu minggu lalu. Saya yakin ini pasti kamarnya..”
Matahari menyambung ceritanya dan aku masih terpaku, menarik nafas dalam dan berulang.
“Dari situ, saya tahu ibu pernah mengajar teman-teman termasuk Protea, tapi saya juga tidak
tahu dimana Protea dimakamkan.” Sambungnya lagi.

Aku membutuhkan energi untuk memulai cerita tentang Protea dengan Matahari. Aku
meyakini Matahari adalah sosok dewasa walau usianya jauh dibawahku. Cukup lama kami
berbincang tentang Protea hari itu. Aku menceritakan semua awal pertemuan dengan Protea
dan seluruh perjalanan hingga hari itu. Matahari berulang minta ijin untuk minum dalam
kebingungannya. Aku bisa memahami.

“Bu, Mungkinkah Protea akan menuntut Bonobo?” Matahari bertanya.



“Setiap jiwa pasti akan merasakan kematian, Matahari.” Jawabku. “Suatu hari
sebelum aku meninggalkannya, Bonobo pasti akan bertanya tentang Protea.” Sambungku.
“Kalau hari itu tiba aku akan menagih janjinya untuk Protea.” Sambungku lagi. “Cinta dan
kematian adalah dua hal yang pasti terjadi.” Aku menambahkan.

“Mungkin ketakutan Bonobo pada Sang Pencipta sudah mati, tapi kalau Protea
bangkit menagih janjinya, Bonobo bisa lebih dari ketakutan dan menderita.” Matahari seperti
ikut menyimpan amarah. Lamunanku tentang Protea sering muncul beberapa hari setelah aku
dan Matahari membahasnya. Aku merasakan dia begitu dekat denganku.

Setelah pembayaran kebebasan Matahari, hampir setiap hari Bonobo menanyakan
tentangnya. Lusinan celana dalam, bra, baju seksi untuk Matahari yang sudah di pesan
Bonobo datang hari itu. 1a meminta aku aku mengambil foto dan mengirimkannya ke
Matahari. Aku harus menjadi pengadilanku sendiri atas perbuatannya, tanpa membunuh atau
memutuskan ia bersalah, karena ia tak akan pernah mengaku. Aku harus punya cara hingga
Bonobo menghukum dirinya sendiri hingga kematiannya. la sudah kehilangan kendali atas
semuanya.

Matahari memberi komentar atas barang-barang dari Bonobo yang akan di berikan
padanya. “Buk, itu semua barang online murahan. Mari kita rampas lagi uangnya.” Jawab
Matahari sambil memberikan icon tertawa. Matahari lalu melakukan video calls denganku,
Bonobo berbicara dan aku menterjemahkan. Demikian juga kalau Matahari bicara aku
menterjemahkan dengan trick manis.

“Halo, Kethek.” Sapa Matahari dan membuatku tersenyum lebar.

“Halo my love. Saya sudah tidak sabar untuk bertemu kamu.” Jawab Bonobo
menindasku bersama Matahari.

“My love rupamu.” Jawab Matahari, aku menterjemahkan hal beda ke Bonobo.

“Kamu suka dengan baju-bajunya?” tanya Bonobo dengan bahasa inggris yang
langsung aku terjemahkan ke Matahari.

“Saya sangat suka, tapi saya butuh vang 20 juta lagi untuk ibu saya.” Kata Matahari
memeras Bonobo. Aku menterjemahkan ke Bonobo apa yang di inginkan Matahari.

la diam berpikir sesaat, mentalnya sudah bertekuk lutut dengan rayuan Matahari yang
aku terjemahkan berbeda kepadanya. “Besok kita akan transfer kamu lagi, 20 juta, my love.”
Jawab Bonobo kemudian.

“Oh. terimakasih my love. I love you, asu (anjing).” Jawab Matahari, dan membuat
Bonobo yakin, Matahari telah jatuh cinta padanya. “Kita jatuhkan dia hingga tersungkur,
Buk.” Kata Matahari kepadaku sebelum telepon ditutup.

Aku mengetahui Bonobo tidak mempunyai uang sebanyak itu untuk dikirim ke aku
lalu ke Matahari, apalagi untuk keesokan harinya. Artinya ia harus menjual sesuatu atau
berhutang. la memilih berhutang pada anaknya dengan alasan yang tentu saja tak nyata. Sang
anak juga tak berpikir sehat, dan langsung memberi ayahnya 20 juta.

Bonobo menepati janjinya mengirim uang ke Matahari lewat aku. Hanya dalam
hitungan hari, gadis seksi dan pinatr sudah bisa mengantongi uang dalam jumlah besar dari
Bonobo yang sudah tidak sabar ingin mencicipi vaginanya. Mungkin ini barbar, tapi Bonobo
yang menginginkan semua kejadian ini. la yang ingin menipu dan ditipu.



“Ibu, saya hanya butuh 6 juta, sisanya adalah milik Ibu.” Kata Matahari. “Tak perlu
lagi ada belas kasih untuk memiskinkannya, Buk.” Sambung Matahari.

la semakin bangga ketika bisa mengirim uang dalam jumlah banyak pada gadis
seperti kamu.” Aku menambahkan.

“Kalau begitu mari bertindak berani dan sedikit gila, Buk.” Kata Matahari dan kami
tertawa.

“Setelah semua sirna, ia mungkin kesepian dan tinggal sendiri dengan kucing atau
anjing yang akan merawatnya.” kataku. “Saat ia menyadarinya semua sudah runtuh.” Aku
menegaskan pada Matahari.

Aku akan menyelesaikan apa yang sudah aku mulai dan tak ingin memberitahu
siapapun, aku adalah misteri, tinggal di hutan dan menjadi bos atas dirikiku sendiri untuk
semua yang kujalani ini. Mendengarkan kebohongan dan kebohongan Bonobo walau ia
mengutarakan pikirannya, menjadi hal melelahkan, namun itu kenyataan dan jalan yang harus
kuhadapi. Bulan hadir malam itu, mengajakku berbagi cerita tentang banyak hal, aku juga
memintanya untuk hadir pada keelokan panen anggur sebelum aku meninggalkan Perancis.

@@E@@@

Aku tak akan berbaring dan menatap awan berlalu. Alam selalu memberiku
penghiburan yang fantastic. Kehidupanku berlalu lebih cepat dari dugaan. Terkadang
kesepian itu pecundang. Undangan kehormatan untuk mengunjungi dua perusahaan wine
datang dari Saint-Emilion, Barat daya Perancis. Aku akan menikmati musim anggur dan
kastil yang indah, walau bukan ahli wine. Aku hanya melihat wine dari lensa dan penaku.
Saint Emilion mendapat julukan sebagai kota paling romantic dan fotogenik di seluruh
Perancis, dibangun di atas dataran tinggi batu kapur dan menjadi fondasi baik secara harafiah
maupun Kiasan untuk seluruh kota. kastil-kastil, perkebunan, pengolahan wine, menjadi
simbul dari kesuksesan dan status.

Bordeaux, semua akan membicarakan wine. Angin berhembus masuk melewakti kaca
mobil yang terbuka, suaranya menyenangkan, dan menyentuh wajahku indah. Hujan dan
melankolis, aku menyukainya. Saint Emilion, desa abad pertengahan terletak di jantung area
anggur Bordeaux. Kilang anggur terkenal, berkualitas, arsitektur yang elok, kastil, menjadi
perpaduan mewah dan sempurna. Untuk pertama kalinya di dunia kebun anggur masuk dalam
warisan dunia UNESCO, sebagai lanskap budaya, yaitu bentang alam bersejarah yang tetap
utuh namun masih beraktivitas. Saint Emilion menghasilkan lebih dari 250.000 hl anggur
setiap vintage. Menjadi anggur merah (Red Wine) paling bergengsi, berumur panjang, dan
eksklusif di dunia. Seperti Cheval Blanc, Ausone, Angelus, Figeac, dan Pavie.

Bentangan anggur yang beragam jenis memiliki wajah luar biasa, juga disebabkan
oleh geologi yang komplek (pasir, kapur, tanah liat, dll) dan iklim mikro. Ini bukan soal
selera dan gaya, melainkan soal terroir, karena mampu menghasilkan wine yang lebih lembut
dan unik. Aku berada di sekitar perkebunan yang dihormati Le Pin dan Petrus.

Melakukan tur pribadi yang spetakular, bertemu dengan pemiliknya, membawaku
mengeliling kebun anggur nya, kastil, serta pemandangan yang tak terucap. Saint Emilion
seolah memamerkan kemewahannya.

Pembuatan wine yang mengesankan. Aku mulai dulu dari kilang-kilang anggur begitu
wah. Disini ada pengendalian iklim yang canggih, keseimbangan sempurna antara suhu, dan



kelembapan untuk menuakan anggur. Organic dan biodinamis, tanpa bahan kimia, hanya
buah anggur. Daniel Mouty menjelaskan garis besar proses hingga penuan dengan ramah,
gagah, dan rendah diri kepadaku. Sungguh keahlian yang sempurna.

Keluarga anggur ini punya rasa yang unik menurutku, dan berbeda. Daniel lalu
membuka kran dari salah satu kilang sangat besar dan mengucur red wine pada gelas putih
bening. Varietynya saling melengkapi dan kontras di gelas. Ada campuran dari iklim yang
sejuk. Beliau mengulurkannya padaku, aku menggoyangkan gelasnya dan mencium aroma
yang memabukkan rasa. Kami bersulang, kemudian menyeruputnya, bukan menegak. Rasa
ketika wine memasuki tenggorakan seperti berada di pedesaan yang sunyi, menepi, lalu
bercinta. Kami tertawa sedikit saling mengenal dan berdiri cukup lama diantara kilang-
kilang. Sebuah kehormatan bagiku.

Francois, umurnya 57 tahun, salah satu pimpinan sekaligus rekanan dari Perusahaan
di Daniel, datang menemui kami dengan senyum manis, matang, dan menawan.

“Yang ini bisa memabukkan.” Aku membatin.

Daniel memperkenalkan dan menceritakan kepadaku sedikit tentang Francois. Karena
kesibukan Daniel melayani beberapa pembeli partai besar dari luar negeri sudah berdatangan,
aku menghabiskan waktu berkeliling Saint Emilion dengan Francois, sebelum kembali lagi ke
tempat botol-botol wine milik Daniel untuk sesi foto. Bonobo selalu tak terkendali dengan
validasi, ingin mendapatkan pengakuan luar biasa sekaligus empati, yang terkadang malah
merugikan dirinya sendiri. la bercerita operasi jantung dan strokenya, dan kesuksesan masa
lalunya. Daniel dan Francois menanggapi dengan sopan, namun kemudian memotongnya
karena kesibukan mereka yang padat.

Francois tak tertarik membawa Bonobo untuk mengikuti tur pribadi miliknya dengan
alasan geografis yang sulit. Dia khawatir dengan jantung dan stroke Bonobo akan kambuh.
Bonobo juga tak bisa membantah, ada penyesalan pada wajahnya karena kesombongan dan
kepintarannya.

“Saya paling benci dengan situasi tua dan stroke ini.” Bonobo mencoba berkelakar
sambil tertawa. “Tapi saya tetap bersemangat dengan wanita.” la menambahkan tanpa malu,
kami semua hanya menyambut dengan senyum terpaksa. la selalu protes dengan usianya
yang makin tua dan menjadi beban serta lamban, bukan menjadi tenang tapi berlawanan. Ada
suasana tidak nyaman pada Daniel dan Francois. Bonobo akhirnya menunggu di ruang kantor
belakang Daniel untuk istirahat.

“Maaf, saya sengaja menculikmu.” Francois berbisik dan tersenyum nyaman tanpa
bergabung dengan kami. Tak butuh waktu lama untuk akrab, karena dia berbahasa Inggris
dengan baik. Dia membawaku ke tempat panen anggur, melewati jalanan berkelok, naik
turun, dan kadang berbatu dengan kiri kanan bentangan permadani anggur.

reaksiku.

“Tunggu dulu, masih ada kejutan terbaik.” Kata Francois sambil terus mengemudi,
dan saling sedikit bertukar cerita sederhana. “Tidak biasanya saya menemui tamu sendiri,
apalagi untuk membawa tur pribadi ini.” katanya dengan reaksi tampan.

“Terimakasih untuk yang tidak biasa dan luar biasa ini.” aku merasa berharga.



“Begitu melihat CV kamu dan dari Indonesia, aku menjadi sangat tertarik. Kamu
datang dari jauh, berani, mungkin juga gila.” Dia berkomentar tentang diriku dan tersenyum
lebar.

“Rasanya, tidak menantang kalau berada di Saint Emilion tanpa kegilaan.” Jawabku.

“Sudah kuduga jawaban kamu! Sangat menarik!” dia berkomentar sembari sedikit
berteriak senang, dan kami tertawa lepas. Francois mulai sedikit bercerita tentang kisah
perjalanan botol wine yang dia kendalikan ke banyak negara di dunia.

“Pantas dia tampak santai, tenang, hamble, seperti Daniel.” Aku membatin. Seperti
pepatah jawa, padi semakin berisi semakin menunduk.

Tiga puluh menit kemudian, Francois menghentikan mobilnya. Diluar sedang gerimis,
sedikit kabut, dan udara dingin.

“Kamu mau keluar mobil bermain hujan, merasakan kabut Saint Emilion, atau hanya
ingin tidur di mobil?” dia bertanya sekaligus menggoda.

“Aku tak ingin melewatkan gerimis dan dingin disini.” Jawabku.

“Rapatkan jaketmu dulu.” Kata Francois sambil merapatkan dan membetulkan
jaketku dengan tenang. “Udara sangat dingin, kamu dari Indonesia, belum terbiasa.”
Tambahnya.

“Terimakasih.” Jawabku. Lalu kami berdua keluar dari mobil. Francois
menggandengku setengah berlari menuju kelokan denga bukit tinggi.

Aku terdiam, terpesona dengan kesombongan Saint Emilion, memberi lembaran cerita
putih yang berbeda. “Apa yang harus aku katakana.” Aku setengah berteriak pada Francois
sembari menghalau udara dingin.

“Tidak perlu berkata, ikuti perasaanmu.” Katanya. Dia melepas scraf miliknya dan
menalungkan rapat di leherku hingga aku merasa hangat. “Ini aku bawa dari Kashmir.”
Katanya.

“Terimakasih kamu sudah baik kepadaku.” Jawabku.

“Menurutku kamu berhak menerimanya, karena kamu sudah datang sangat jauh.” kata
Francois. “Apa yang kamu rasakan?” dia bertanya.

Aku diam sesaat, “Berdiri disini, di Tengah permadani berlian anggur, aku merasa
menjadi makhluk paling cantik, hatiku menyanyi, menari, dan berpelukan dengan alam.” Aku
berkata sambil membentangkan tanganku.

“Berikan cameramu, aku akan mengambil lansekap terbaik disini, dan kamu berdiri
membayangkan apa yang akan kamu tulis disini.” dia begitu mengerti. Aku memberikan
kameraku padanya. Cekatan dia berlari mencari angle gambar cantik ini. Dia juga tahu cara
mengamabkan camera dan lensa dari hujan.

“Mempesona.” Aku membatin. Musim baru selalu dipenuhi dengan peluang dan
harapan, mengambil langkah besar berikutnya, tanpa drama, walau ada perbedaan. Hidup
juga perlu membagi waktu dan menghargainya karena waktu berlalu terlalu cepat. Ketika
jiwa butuh ketenangan disini tempatnya, jika ingin bersedih dengan pasangan juga disini
tempatnya. Meditasi, sunyi, angin, gerimis, dan kabut. Permadani surga, terbentang, nyata,
serta terlalu indah untuk sebuah lukisan. Aku merasa terlalu menawan berdiri di Tengah



hamparan Saint Emilion. Gerimis melambat pergi, dan kabut masih menemaniku mengisi
tulisan dalam pikiranku. Hari yang indah di negeri wine.

“Dengan nama angin dan air dalam tubuhku, keluarkanlah..” aku membatin sambil
menengadah keatas menyambut kebebasan.

Aku masih berdiri tak ingin pergi, merefleksikan perjalananku memandang jauh ke
hamparan. Seperti menginjak beragam batu permata dengan banyak sisi dan dinamis, tajam,
halus, tumpul. Aku diseret pada kehidupanku tanpa punya kendali, terjun bebas. Ada
kemiskinan emosional menghadapi kebengisan Bonobo. Ini musim Wine, yang menandakan
awal baru, optimisme, dan meraih kesempatan baik. kematian diriku telah lewat. Aku siap
dengan titik balik, dan metamorphosis.

“Wine, bisa menciptakan hubungan ribadi antara pembuat anggur dan peminumnya,
menyatukan, dan mencegah banyak kesedihan.” Kata Francois sambil mengembalikan
kameraku. Aku mendengarkan sambil memandanginya. “Setiap rasa ketika sampai di
tenggorokan, akan memberi kisah yang berbeda.” Dia menambahkan.

“Kamu memperlakukan wine seperti wanita, menarik dan luar biasa.” Kataku dan dia
terbahak.

“Dia, sang wine bisa membuatmu takjub, punya keberanian, ada sensasi bercinta,
bercumbu, dan berujung di posisi 69 yang menggairahkan.” Katanya membuat kami
terbahak. Francois mengulurkan tangannya menarik lembut jemari tanganku, menuju bagian
lain.

Kami memasuki mobil, dan Francois kembali membawaku melewati ratusan hektar
anggur. Dia mengemudi dengan baik sehingga aku tetap bisa mengambil video dengan halus.
Gerimis juga sudah reda dan kabut pergi menyisakan awan mendung serta angin dingin. Dua
puluh menit kemuadian kami berhenti pada hamparan kebun anggur yang siap panen.
Francois memberiku kesempatan mengambil gambar detail pada gerombolan anggur warna
biru tua setengah ungu yang bergelantungan di setiap pohon.

Kakiku menyentuh tanah kering walau udara dingin, langkah demi langkah membidik
kemewahan buah anggur bahan wine yang bergantungan dan bergerombol padat berdesakan,
bulat kecil dengan rasa memukau. “Fantastic!” aku memandangi monitor kameraku
bergeming kagum. Berjalan memasuki labirin perkebunan membuatku terhipnotis. Aku
berhenti beberapa saat, membayangkan berbaring di Tengah labirin dengan sebolot wine
terbaik. hingga tak menyadari Francois sudah dibelakangku.

“Buka mulutmu.” Francois memintaku.

Aku menurutinya. Dia memasukkan beberapa buah anggur dan aku mengunyahnya.
Manis dan sensional. “Wow! Rasa yang sangat mahal.” aku berkomentar. “Boleh mita lagi?”
aku bertanya. Dia tertawa manis melihat mimikku dan memasukkan beberapa anggur lagi ke
mulutku, lalu menggandengku keluar labirin, berjalan cepat mesin pemanen.

Ada dua cara pemanenan, menggunakan mesin dan tradisional menggunakan tenaga
manusia. Francois memegangi tubuhku dari bawah menaiki tangga ke atas mesin tractor
pemanen. Alam selalu memberiku keajaiban tak terduga. Aku tersenyum bergembira seperti
anak kecil, membentangkan tangan diatas mesin pemanen anggur di Saint Emilion Perancis
dengan rasa luar biasa.

“Ada dongeng fantastis tentang pangeran dan putri anggur yang harus aku buat.” Aku
berbicara pada Francois sambil mengambil gambar.



Mesin bergerak perlahan dengan pilot canggih memasuki labirin kebun anggur.
Francois memegangi pundakku, dan aku bisa mlihat dengan jelas dari atas mesin pemanen
bagaimana mesin canggih ini memilah batang dan daun. Lagi dan lagi Saint Emiliom
memamerkan kecantikan yang elegan. Francois memegangi tubuhku untuk tidak jatuh saat
mengambil gambar bagaimana butiran biji anggur berkualitas tinggi masuk ke dalam mesin
tanpa merusak kualitasnya. Sang pilot terus berhati-hati memutari labirin karena ingin aku
menghasilkan gambar bagus tanpa ada goyangan yang hebat.

“Bagaimana kamu masih berdiri di sampingnya dengan perselingkuhan yang terus dia
lakukan.” Francois bertanya sekaligus berteriak karena suara mesin dan angin yang kencang,
walau aku tak pernah bercerita semua kisah tentang Bonobo padanya. Aku juga tak ingin
bertanya darimana dia mengetahuinya. “Apakah kamu tergila-gila dengan tatapannya?” Dia
masih bertanya sambil tertawa menggoda dan memegangi tubuhku yang berarti memeluk
pinggangku dari belakang.

“Kamu membahas kehidupan cintaku di belakangku?” tanyaku sambil tertawa dan
fokus dengan lensaku. “Hanya tiga hari ia menatapku penuh cinta setelah menyatakan
cintanya hari itu.” jawabku berteriak sambil mengambil gambar. “Setelah itu ia tak lagi
menatapku, hanya menjalani rutinitas dan akhirnya sepi.” Aku berteriak, bersamaan angin
kencang menghempas dan Francois memeluk tubuhku erat. “Hidup berdampingan, bertemu
setiap saat, tapi kosong, hampa, karena ia selalu memikirkan vagina wanita dan gadis belia
lain.” sambungku kembali berteriak dan mengambil angle terakhir dengan posisi sulit.

“Cinta bukan hitam atau putih.” Kata Francois sambil membalikkan tubuhku hingga
tubuh kami bersentuhan karena memang ruang di atas mesin pemanen seharusnya hanya
muat untuk satu orang yaitu pilotnya. “Terimakasih untuk bertanya dan menjadi teman
terhebat hari ini.” kataku, dan dia memelukku.

Setelah beberapa putaran mesih pemanen keluar labirin dan truk kecil untuk
menampung anggur panenan sudah siap menunggu di luar labirin. Francois kembali
membantuku turun dari mesin dengan mengangkat tubuhku. Biji anggur biru tua dan
mengkilap yang sudah di panen dituangkan ke dalam truck kecil, tanpa ada yang tumpah atau
tersisa, menakjubkan. Biji-biji anggur itu langsung dibawa ke tempat pengolahan yang juga
berada ditengah hamparan perkebunan. Truck hidrolik itu menuangkan biji anggur ke dalam
mesin gilingan hingga keluar menjadi sari yang masih segar. Francois memberiku segelas
kecil dari sari segar yang belum di olah.

Aku menyeruputnya, dan rasa ragu dalam hidupku rasanya sirna. “Sensasi kali ini.
luar biasa.” Komentarku pada Francois. “Ila memainkan permainan busuknya sendiri, ia
kejam pada wanita-wanita yang ditidurinya dan pada dirinya sendiri, jadi persetan dengan
dirinya!” aku berteriak, padahal belum mabuk.

Francois tampak senang dan tertawa sembari menepuk pundakku. “Kamu butuh
kalimat itu kuluar seperti air.” Katanya sambil memberiku lagi segelas kecil sari anggur yang
luar biasa. “Belum usai, aku bisa memberimu kejutan lebih dan lebih,” jawabnya menggoda
dan membuat kami tertawa lepas.

Tur pribadi dengan Francois memang belum usai, Francois kembali mengemudikan
mobilnya menyusuri bentangan perkebunan anggur dan berhenti pada kastil yang menawan.
Dia melangkah cepat dan aku mengikuti di belakangnya. Setelah berbicara dan
mengenalkanku dengan beberapa stafnya Francois membawaku menuju Gudang bawah
tanah. Melewati jalan berundak setapak menuju goa batu.



Aku tak mampu berkata, aku memandangi Francois, dia memelukku beberapa saat.

“Terimakasih, lagi dan lagi.” Hanya itu yang bisa aku ucapkan untuk Francois. Dia
menepuk pipiku tersenyum lebar.

Ratusan kilang anggur dari bahan kayu, untuk fermentasi wine, berada di goa bawah
tanah. Goa itu digali selama berabad-abad, yang meninggalkan jaringan besar Lorong dan
ruang bawah tanah yang membentang di bawah kebun anggur sekitarnya. Ada Sejarah
panjang tentang Lorong-lorong untuk penyimpanan anggur di seluruh Saint Emilion.
Kematangan berbagai campuran, varietas anggur menyebabkan wine Saint Emilion memiliki
beragam aroma dan rasa yang sangat dihargai. Aku melangkah perlahan menyisir labirin
kilang wine, menyentuhnya, dan tak ada aroma lembab, benar-benar kering. Aku
mengaguminya. Berulang aku menengok Francois yang melangkah di belakangku sekedar
ingin mengucap beribu terimakasih.

“Kami juga membuat campuran dari wilayah yang sama.” Francois menjelaskan.
“Wine itu butuh kesabaran, waktu, kualitas, bukan kuantitas.” sambungnya. “Aku akan
membawakan special wine simpanan khusus untuk makan siang kita berdua, dan kau bisa
mencicipinya. Anggur bersoda, alami, menggabungkan tehnik kuno dan modern.” Katanya.
“Juga sudah aku siapkan wine yang untuk kamu bawa pulang.” Dia menambahkan.

“Wow, itu akan sangat special buatku.” jawabku. “Bagaimana Wine bisa
membawamu kemari?” aku bertanya.

“Bagaimana kalau kita balik, wine akan membawamu kembali ke tempat ini, dengan
hal baru dalam hidupmu.” Ia berkata. Aku melihatnya bingung. “Aku sudah mengetahui
ceritanya.” Sambungnya. Francois tak pernah ingin menjelaskan tentang yang dia tahu, aku
juga tak tertarik untuk memaksanya bercerita. “Ini liburanmu.” Tambahnya lagi, dan kami
melanjutkan langkah menyisir labirin kilang wine.

“Aku suka dengan kisah wine yang membawa Kita pada tempat dan hal yang tak
terduga bahkan Ajaib.” Kataku. “Red wine, juga menjadi minuman yang banyak digemari di
Cina, karena warna merah dianggap membawa keberuntungan.” Kataku.

“Kamu benar, dan aku beberapa kali juga datang ke sana.” Katanya. “Dengan Wine
aku menemukan duniaku.” Katanya. “Red wine disajikan dingin dengan suhu sekitar 8
derajat Celcius, akan menjadi rasa yang memikat.” Dia memandangiku, dan kami berhenti di
tengah ratusan kilang wine di Lorong yang menakjubkan.

Saint Emilion, menyadarkan banyak hal, aku sudah merasa cukup menjalani
rangkaian kisah manis dan kelam, seperti arus alam, dan intuisi adalah panduanku. Dengan
perjalanan yang keras bersama Bonobo, aku punya keyakinan kuat akan perjalananku
berikutnya. Dari kilang wine bawah tanah, Francois membawaku makan siang sambil
melewati kota Saint Emilion, hanya melewati tanpa turun dan mengambil gambar
semampuku. Melalui jalanan berbatu yang menawan, kemudian ke arah Bell Tower atau
Menara lonceng, The King’s Keep, The Great Wall, dan lainnya. Francois membawaku ke
restaurant mewah berada di atas kota dan kebun anggur. Ada perapian kecil di depan kami
duduk untuk bersulang wine, berbincang dan menghalau udara dingin.

“Francois, bagaimana aku akan membayar di restaurant mewah ini?” aku berbisik.

“Terimakasih sudah jauh mengunjungi Saint Emilion dari Indonesia. Kamu adalah
tamu yang manis, tersakiti, sekaligus menjadi kehormatan buat saya.” Dia tersenyum lebar
dan menepuk pipiku. Aku tertawa lirih.



“Bagaimana dengan Bonobo? Ia sudah menunggu lama di kantor Daniel.” Aku
bertanya.

“Kamu memikirkannya, sedang dia sibuk memesan perempuan lain disana.” Katanya
santai, aku tertawa lirih dengan gurauannya yang nyata. Francois meminta pelayan membuka
Wine special yang dia bawa untukku, sambil menunggu makanan pesanan kami. Aku merasa
sedikit aneh karena pihak restaurant tidak keberatan dengan wine yang dibawa Francois dari
luar. Tapi aku juga tak ingin bertanya.

Duduk di restaurant mahal di atas kota Saint Emilion di tengah kebun anggur bersama
sebotol wine special, adalah kenyataan yang menjadi mimpi. Apapun yang terucap mungkin
itu perasaan sesungguhnya, karena aku sudah dibuat mabuk oleh Francois dengan tur
pribadinya. Kami bersulang,

“Untuk pelecehan dan cinta.” kataku, membuat Francois terkekeh. Aku mencium
aromanya, mengamati, mencicipi, dan menyesapnya, lalu membicarakannya.

“Bersihkan tenggorokanmu dari rasa debu yang menyakitkan dengan wine.” Katanya,
ganti aku yang tertawa.

“Tak ada kata selain “Wah”.” Aku berkomentar sambil masih memegangi gelas
wineku setelah menyeruput wine special milik Francois. “Aku menyukai alam, membuatku
tenang, dan selalu memberi selera luar biasa.” Sambungku sambil menyeruputnya lagi.

“Entah kemana arah hidup kita, mari jalani dengan bersulang Wine.” Tambahnya.
“Mencicipi anggur tanpa ada pelecehan dan perundungan.” Francois tertawa menyindirku.
Dan aku tertawa tak peduli.

“Siapa sebenarnya kamu..?”” aku memberanikan bertanya karena sindirinnya. “Aku
bertanya karena kamu sudah memberiku inspirasi perjalanan hari ini.” Aku tertawa kecil
sedikit membual, dan dia tahu.

“Jangan coba merayuku, nona..” Jawabnya dan membuat kami saling tersenyum
lebar. “Suatu saat kamu akan tahu..” dia menatapku sangat baik, dan aku melupakan
pertanyaanku. “Apa yang membuat kamu menulis kisahmu dengan dia?”” Francois bertanya.

Aku diam beberapa saat, “Air mata.” Jawabku. Sulit aku bilang Bonobo masa terbaik
dalam hidupku, karena sangat menyedihkan tapi juga menjadi masa baik di Eropa. Ada
kenikmatan setiap moment di Saint Emilion.

Sajian menu Salmon, dengan toping jamur, paprika, dan salad, serta kebun anggur
menjadi menu makan siang yang mewah hari itu. Setiap makanan menjadi elegan dan lebih
beradab, karena wine menyertai di sebelahnya.

“Meragukan diri artinya menghargai diri sendiri pada semesta lain.” dia mengerti
yang aku pikirkan. “Kamu harus mencicipi rasa bahagia, seperti mencicipi mushroom dan
wine ini.” katanya sambil menyuapkan Salmon dan mushroom padaku.

“Tak perlu khawatir, aku telah menemukan yang kucari, dan rasanya sangat nikmat
seperti special wine yang kamu bawa, berani, tenang, menggoda, seksi, dan mematikan.” Aku
berbicara, dan lagi Francis tertawa karena menyukai kiasanku.

Kami menikmati makan siang dengan bigitu dekat, walau aku tak mengenal siapa
Francois sesungguhnya. Kejutan itu datang beberapa bulan kemudian. Aku dan Francois
mengakhiri tur pribadi yang istimewa dengan manis, berjanji untuk saling bertukar kabar dan
bertemu kembali. Dia sudah menyimpan nomor teleponku. Wine Saint Emilion memberi



cerita indah perpisahanku dengan Francois, lalu dia menggandengku erat memasuki mobil
kembali ke tempat Bonobo menunggu kami.

Aku melihat kebenaran dalam diriku, sudah 55 tahun, Bonobo tak menyukai yang tua,
waktunya segera akan tiba. Saint Emilion akan masih sama menjadi tempat istimewa dengan
segala cerita dan kisah manis di dalamnya tentang wine. Ketika berdiri menghadap
perkebunan anggur, pedesaan, dan alamnya, jiwaku menjadi kuat, satu-satunya yang unik dan
tak tertandingi. Memberi inspirasi pada setiap pemberhentian.

Daniel menyambutku dengan pelukan hangat saat Francois mengantarkan aku
kembali ke kantornya dan bertemu Bonobo. Kami berbincang beberapa saat tentang tur
sangat pribadi ini. Francois memuji diriku berulang dan berulang di depan Bonobo, tanpa
ingin peduli.

“Hanya tamu istimewa yang mendapat pengawalan khusus dari dia.” kata Daniel
Bonobo tentang Francois. “Hari ini Francois datang khusus untuk gadis istimewa dari
Indonesia.” sambung Daniel, sambil menepuk pundakku akrab.

“Karena kecantikan dan kepintarannya yang membuat saya datang.” Kata Francois
merendah dan membuat Bonobo terbungkam.

“Ya, dia baik dan pintar, karena itu aku memilihnya.” Kata Bonobo tanpa malu
dengan perbuatannya. Farncois dan Daniel seakan tak peduli.

Francois memelukku erat mencium pipiku lembut sebelum kembali ke Perusahaan
miliknya, dan tak lupa memberiku satu box wine oleh-oleh untukku.

“Kamu sudah tahu cara mencicipinya, dan akan selalu mengingat perjalanan di Saint
Emilion.” Demikian pesannya, sambil mencium hormat jemari tanganku.

“Terimakasih, sangat banyak, Francois.” Aku melambai padanya.

Lagi dan lagi, alam membawakanku banyak kisah perjalanan yang memukau. Aku
menang banyak dibanding penderitaan dan frustasi Bonobo untuk mencari kesenangan vagina
yang menggerogoti mental hingga sakitnya. Gesekan masalah lama tak akan pernah usai
hingga kejatuhannya atau kematian menjemputnya. la tak pernah peduli denganku, dan
berpikir keinginannya adalah benar selama semua transaksi berjalan lancar. Aku melihat
kehidupan yang kuinginkan di koyak tak manusiawi. Hanya aku yang bisa mengubah arah
untuk jalanku sendiri. Setelah semua kesakitan dan kematian rasa, serta kesedihan yang
menyertaiku, ambisiku adalah meninggalkan penderitaan sedalam-dalamnya untuk Bonobo.
Aku masih akan mengambil pilihan sama sampai intuisi menuntunku untuk berhenti dan
meninggalkan Bonobo. Saint Emilion, negeri anggur nan luas, kecantikan yang tak memantik
api cemburu, telah memberi semangat yang tak pernah padam, romantis, dan menjadi
petualangan sekali seumur hidupku.
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